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RESUMO:
A escolha pelos rios dos poetas de três regiões distintas, reflete a necessidade de perceber, por intermédio de uma análise 
comparativa, como a poesia pode ser importante para a construção de certas identidades geográficas ou de como podemos 
dela nos assenhorar, no sentido de apreender aquilo que despercebido às vezes passa: os rios e seus mais diversos signos. 
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ABSTRACT:
The choice of rivers by poets from three different regions, reflects the necessity of understanding, by a comparative 
analysis, how poetry can be important for the construction of some geographical identities, or how can we be possessed by 
it, in a sense of apprehending about something we may let pass away: the river and diversity of signs.
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Esse r io  é m inha  rua.
Rui Barata
O rio, para C irlo t, é um  s ím b o lo  
a m b iv a le n te  p o r  c o rre s p o n d e r à fo rça  
criadora  da natureza e do tem po. Por um  
lado, s im bo liza  a fe rtilidade  e a progressiva  
irrigação da terra; p o r outro, o transcurso  
ir r e v e rs ív e l e, em  c o n s e q ü ê n c ia , o 
abandono  e o esquecim ento.
(CIRLOT, 1984: 499)
O rio está na origem da agricultura, do 
comércio, da sedentarização do homem. Desde a 
sua vida progressivamente nômade até a civilização 
baseada na produção de alimentos, artes e leis, há 
para a humanidade o Nilo, o Tigre e o Eufrates. O rio 
guarda elementos muito distintos entre si e pode 
caracterizar lugares, servir de muitos modos para a 
p ro d u ção  de a lim en to s , exp ressar m uitos 
significados.
O rio que fala para Vasudeva e para Sidarta 
é o m esm o que guarda em si m ú ltip las  
possibilidades. Ele ri e chora enquanto corre. Corre 
com sua fluidez. Lava e conduz os homens no seu 
dorso. Ensina e aprende. Guarda em si todos os
mistérios da natureza e é de uma simplicidade sem 
par.
- O rio  tem  m uitas vozes, um  sem  núm ero  
de vozes; não é m eu am igo? íiã o  te parece  
que ele tem  a voz de um re i e as de um  
guerreiro, a voz de um tou ro  e a de uma  
ave noturna, a voz de uma partu rien te  e de 
um hom em  que suspira, e inúm eras outras  
ainda?
(HESSE, 1985:1 16)
Ao lado de uma corrente qualquer de água, 
que escoe à superfície do chão, que encha o olhos 
da gente de luz e de sombras, haverá sempre uma 
possibilidade de traduzir nela a nossa visão de 
mundo. Assim como se tivéssemos no espelho da 
água uma espécie  de reflexo das co isas que 
pensamos sobre o cosmo. O que será possível ver 
por intermédio da poesia no rio?
Se para Rubem Alves a poesia  é o es fo rço  
desesperado para d ize r o que não p o d e  se r d ito  
(ALVES, 1993: p.29), como poetizar o rio? Ou o que 
dizer de um rio, já  que ele não é nada mais que 
aquilo que é, simplesmente um rio?
Eis a questão: os poetas buscam  as pa lavras
que m o ra m  n o  s ilê n c io  (ALVES, 1993: p. 31), nos 
silêncios do que quer que seja, como diz o Patativa  
quando fala sobre o mar: O m a r tem  um  q u e r que  
s e ja /q u e  só  D eus sabe o que é.
Pensando assim, por onde poderíamos fluir?
Que tal se percorrêssemos a imagem do Rio em 
outros poetas? Seria  interessante, quem sabe, 
com p ara r poetas de reg iões d iferen tes. E se 
comparássemos o Tietê  de Cassiano Ricardo, com o 
C a p ib a r ib e  de Jo ã o  Cabral de Melo Neto e o 
Am azonas  de Thiago de Melo? Três rios , três regiões, 
três poetas. Três visões de mundo por intermédio 
do correr das palavras sobre o leito da dura pedra, 
que a água da poesia com o seu carinho amacia e 
transforma.
Pois bem. Os rios que se entrecruzam nesta 
análise, menos poética e mais geográfica, situam-se 
em diferentes regiões da palavra e da Geografia. O 
Tie tê , o primeiro deles, nasce na Serra do Mar e corre 
para o interior, guarda em si a característica de fluir 
de modo inverso à natureza dos rios, que na sua 
trama descendem buscando o abrigo do mar. O 
C ap ibaribe  é um rio de regime intermitente, com o  
os rio s  lá  de c im a ,/é  tão p o b re  que nem  s e m p re / 
p o d e  c u m p rir  sua s in a /e  no  verão tam bém  c o rta ,/ 
com  pe rn a s  que não  cam inham .(...) (MELO NETO, 
1993:77), mas chegando ao Recife ele se transforma 
em m angue e en tra  em contato  com  o mar, 
misturando doce e sal. O Am azonas  é um rio de 
muitos rios e muitas águas, o maior do mundo em 
extensão e volume, podemos dizer brincando, que 
o A m a z o n a s  em si m esm o já  é um outro  e 
maravilhoso mundo.
O T ietê d e  C assiano Ricardo
O C ass ian o  R icardo  foi de um grupo 
con h ec id o  com o v e rd e -a m a re lo , p a rtic ip o u  
ativam ente das transform ações sugeridas pela 
semana de arte de 1922 e escreveu em 1928, entre 
outros livros, um que trata da re invenção  da 
identidade brasileira a partir de São Paulo: M artin  
C ererê. O livro fala da forma como o Brasil foi 
colonizado pelos portugueses; como se deu a relação 
entre índios e lusitanos; como aqui chegaram os 
negros e fina lm ente  com o vieram  para cá os 
migrantes da Ásia e da Europa, formando uma nação 
que na sua expressão é um grande bara lho  hum ano.
Para  C ass ian o  R ica rd o , foram  os 
Bandeirantes, que a partir de São Paulo, mais
especificam ente, pelo T ie tê  adentro, fizeram a 
descoberta de um Brasil ainda menino no sentido 
oeste. Se à altura da cana-de-açúcar e do gado já  
havíamos entrado pelo leste e um pouco nos sertões 
do Nordeste, é pelo Tietê  que os h e ró is  nac iona is  
de bande iras à m ão  vão buscar a riqueza do país, 
vão expandir de modo real nossas fronteiras e 
possibilitar nosso crescimento em direção ao futuro.
A poesia que melhor coloca esta perspectiva 
e associa o rio à imagem de predestinação dos 
Gigantes paulistas para a (re) deseo berta do Brasil, 
fazendo o rio aparecer com a sua natureza distinta, 
e fundamental para a tarefa histórica, de outros rios 
do País, é justamente a poesia O Sem-Fim. Senão 
vejamos:
O Sem-Fim
A barraca am bulante, 
as arrobas de pó lvo ra  e balam e, 
os enxós, as enxadas, 
as bateias, as cuias, 
as foices, as redes de em bira , 
as bruacas de couro, os anzóis, 
os g ibões de algodão, 
os facões, os m achados, 
e uma vio la de p in h o  ... 
e que m ais?
E chum bo  com  arm as de fogo
m osquetões, escopetas,
pra  espantar o se lvagem ;
batelões pra transpor quantos rios topassem
na viagem
provisões nas sacolas de couros p ra  c inco  
jo rnadas ,
sapatóes p ra  duzentas estradas,
chapelào pra  dez anos de so l e de chuva;
e o Tietê, que nascera co rrendo  p ra  d en tro
da terra  e de costas voltadas p ro  m a r
conduz indo  p irogas m orenas
com  hom ens de bronze fo rm a nd o  bo lo tas
de m úscu los
no p e ito  e nos braços,
pra onde vão? não sabem os
é uma voz que nos cham a
e é esta voz que d irá  nosso fim .
E os G igantes p a rtin d o  p ro  m a to  
um p o r um : vocês rezem  p o r  m im !
Longe apenas um  canto  de pássaro  
d izendo "sem-Fim" ...
e o Tietê, que nascera co rrendo  p ra  d e n tro /  
da terra  e de costas vo ltadas p ro  m a r/c o n d u z in d o
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pirogas morenas/com homens de bronze formando 
bolotas de músculos/no peito e nos braços,/pra onde 
vão? não sabemos/ é uma voz que nos chama/e é 
esta voz que dirã nosso fím. Nesta passagem fica 
muito clara a função do rio, sendo que na existência 
de tudo mais indum entária, armas, coragem, 
instrumentos não fosse o Tietê e os homens não 
seriam  conduzidos pelas águas em direção ao 
interior do território. O rio, neste sentido, é quase 
que o símbolo da própria índole paulista, ou seja, 
enquanto o restante da nação está bordejando o 
litoral com os olhos voltados para o mar e para a 
Europa, o Tietê está como o povo de São Paulo com 
os olhos voltados para dentro da terra e dos seus 
segredos. O rio  assum e assim  o signo do 
desbravador e se inscreve como alegoria de um povo 
que diz ter construído a nação, como se a nação 
tivesse seu berço em São Paulo e ele representasse 
a locomotiva que conduz o resto dos vagões, como 
no caso do rio, o caminho de dentro da nossa própria 
identidade.
A técnica da enumeração de coisas, imagens 
e sons se coloca como eixo da construção de O Sem- 
Fim, assim como se o próprio rio, de que fala 
Cassiano, descesse com as mesmas águas, se 
recriando nos encadeam entos das palavras que 
nomeiam os objetos. Esta não é a técnica utilizada 
por Jo ão  Cabral de Melo Neto em O Rio, onde a 
poesia se fundamenta pelo uso permanente de 
imagens, paralelism os e comparações, e a sua 
proposição poética flui por dentre as condições de 
vida, ob jetos e paisagens que caracterizam  a 
diversidade do nordeste a partir de Pernambuco.
O Capibaribe de Jo ão  Cabral
O Rio tem um tamanho imenso, são ao todo 
sessenta estrofes de dezesseis versos. As águas que 
dele vão-se multiplicando, pelas palavras, têm a 
intenção de narrar a viagem que o Velho Capiba faz 
desde de sua infância até a velhice, desde o sertão à 
cidade estuarina do Recife, desde as terras que vêem 
pouca chuva até a lama dos mangues que se abraçam 
com o Atlântico.
Já  de início O Rio revela sua intenção ou 
aquilo que em essência a poesia é: relação de viagem 
que o Capibaribe faz de sua nascente à cidade do 
Recife. Neste sentido, estamos falando de um rio 
narrador, que atravessando paisagens, vai contando 
o que vê ao longo do caminho. Associando o poético
ao prosaico e a cultura erudita à tradição oral dos 
cantadores - contar histórias longas, com rimas ricas, 
versos em redondilha menor e imensa musicalidade 
o poeta rompe com os limites entre poesia e prosa, 
entre erudito e popular.
Assim, explica-se a invasão do p rosa ico  na 
m e d id a  em  q ue  o d is c u rs o  re f le t i r á ,  
is o m o r f ic a m e n te ,  a m is e rá v e l  
cotid iane idade do espaço que irá  abarcar.
Essa relaçào de hom ología fo i destacada p o r  
Benedito riunes, ao fa la r da repetição  dos  
ve rso s  p e n ta  e h e x a s s ilá b ic o s ,  das  
d is s o n â n c ia s  e e s tr id ê n c ia s ,  das  
in co m p le tu d e s  e re d un d ân c ia s  tr ib u to  
vo luntá rio  a uma linguagem  ora l transposta  
ao texto, ao estilo  dos cantadores.
(SECCHIN, 1985:86)
Utilizando-se de uma série de metáforas e 
comparações, O Rio vai se assemelhando aos seres 
e objetos com os quais convive no seu cotidiano. 
Essa sim ilaridade se dá em relação àquilo que 
fundamenta a ação desses seres e objetos ou os 
caracteriza: Sempre pensara em ir/caminho do mar./ 
Fara os bichos e rios/nascer já  é caminhar/...). ( I a 
&, p. 1 14); Deixando vou as terras/de minha infância 
primeira./Deixando para trás/os nomes que vão 
mudando./Terras que eu abandono/porque é de rio 
estar passando./Vou com passo de rio,/que é de 
barco navegando/...). (6a &, p. 116); "(...) Sou 
viajante calado,/para ouvir histórias bom,/a quem 
podeis falar/sem que eu tente me interpor;/junto de 
quem podeis/ pensar alto, falar só./Sempre em 
qualquer viagem/ o rio é o companheiro melhor. (11a 
&, p. 119); "(...) um menino bastante guenzo/de tarde 
olhava o rio/como se Filme de cinema/...) (46a &, 
p. 136); Conheço toda a gente/que deságua nestes 
alagados./Hão estão no nível do cais,/vivem no nível 
da lama e do pântano./Gente de olho perdido/ 
olhando-me sempre passar/como se eu fosse trem/ 
ou carro de viajar/...). (58a &, p., 142) e, dentre os 
exemplos que podemos elencar, quiçá um dos mais 
interessantes seja justamente aquele que compara 
o curso de água narrador aos outros meios/vias de 
transporte utilizados no transcurso que liga o sertão 
ao litoral.
Agora vou de ixando  
o m un ic íp io  de Lim oeiro.
Lá den tro  da cidade
havia encontrado o trem  de ferro.
Faz a viagem do m a r
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m as não será m eu com panhe iro ,
apesar dos cam inhos
que quase sem pre  vão parale los.
Sobre seu le ito  liso, 
com  seu fô lego  de ferro, 
lá no  m a r do A rrec ife  
ele chegará m u ito  p rim e iro .
Sou um  rio  de várzea, 
não posso  i r  tão lige iro.
M esm o que o m a r os cham e, 
os rios, com o  os bois, são ronceiros.
(OR, 18a & , p. 122)
O Rio, ao assum ir para si, em primeira 
pessoa, a tarefa de narrar os acontecimentos que 
vivencia, apresenta-se como um retirante, como os 
demais retirantes para os quais faz companhia, que 
são aqueles que migram da Caatinga para o Mangue, 
passando pelo Agreste e pela Mata com suas terras  
fem in inas .
neste sentido, poderíamos dizer que este, 
dentre os muitos rios cabralinos, é um rio Severino. 
Porque entre o poema M orte e Vida Severina  e O 
Rio, as semelhanças são imensas e o uso de certas 
im agens e recu rsos poéticos são sobrem odo 
idênticos, com o se Jo ã o  Cabral propusesse a 
indissociabilidade entre rios e homens. Em ambos, 
Severino e Capibaribe, o destino parece ser o de ir 
até o mar; o caminho, com o contas de um  rosário, 
passa pelas mesmas vilas e bordeja paisagens que 
lhe são comuns; a denúncia social está presente com 
a mesma força e se apresenta como eixo do discurso, 
posto que homens e rios passam pelos mesmos 
espaços geográficos; há momentos em que orgânico 
e inorgânico mudam seus papéis, e um assume a 
vida  do outro ou conjuga o universo da vida.
Senão vejamos a fala de Severino retirante 
e depois o que nos diz o Capibaribe:
-— Hunca espere i m u ita  coisa, 
d igo a Possas Senhorias.
O que m e fez re tira r 
não fo i a grande cob iça ; 
o que apenas busque i 
fo i d e fende r m inha  vida  
da ta l ve lh ice  que chega 
antes de se in te ira r tr in ta ; 
se na serra v iv i vinte, 
se a lcance i lá ta l m edida, 
o que pensei, re tirando, 
fo i estendê-la um pouca ainda.
Mas não se n ti d iferença  
entre  o Agreste e a Caatinga, 
e entre  a Caatinga e aqu i a Mata
a d iferença é a m ais m ín im a. 
Está apenas em que a terra  
é p o r  aqu i m ais m acia ; 
está apenas no  pavio , 
ou m elhor, na lam parina : 
po is  é igua l o querosene  
que em  toda parte  ilum ina , 
e que r nesta terra  gorda  
que r na serra de caliça, 
a vida arde sem pre  com  
a m esm a cham a m ortiça . 
Agora é que com preendo  
p o r  que em paragens tão ricas  
o rio  não corta em poços  
com o ele faz na Caatinga: 
vive a fu g ir dos rem ansos, 
a que a paisagem  o convida, 
com  m edo  de se deter, 
grande que se ja  a fadiga.
Sim, o m e lh o r é apressar 
o fim  desta ladainha, 
fím  do rosário  de nom es  
que a linha  do rio  enfia ; 
é chegar logo ao Recife, 
derradeira ave-maria  
do rosário, derradeira  
invocação da ladainha  
Recife, onde o rio  som e  
e esta m inha  viagem se fina. 
(MVS, p.9 1 /92)
e
Parece que ouço  agora  
que vou de ixando o Agreste:
'Rio Capibaribe,
que m au cam inho  escolheste.
Vens de terra de sola, 
curtidas de tanta sede, 
vai para terra pior, 
que apodrece sob  o verde.
Se aqu i tudo  secou  
até seu osso de pedra, 
se a terra é dura, o hom em  
tem  pedra  para defender-se  
f ia  Mata, a febre, a fom e  
até os ossos a m o le ce m '
Penso: o rum o do m a r
sem pre é m e lh o r para quem  desee.
(OR, p. 123)
Deste modo, tanto em O Rio  quanto em 
M o rte  e V ida  S e v e r in a , utilizam -se te rm o s e 
expressões que servem para caracterizar as sub- 
regiões nordestinas. O Sertão com sua dureza  de  
pedra  e sua sede de p a lh a ; o Agreste como região
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de passagem, onde nada pára; a Mata com sua pele 
macia e abundância de água, onde só a cana é que 
vive, onde a morte também não falha e, finalmente, 
o mangue onde a vida se confunde com a lama, lama 
de onde a vida é pescada pelos homens caranguejos.
Mo Recife, o fim da viagem, local onde o rio 
quase pára e se entrega ao oceano, a cidade tem 
suas contradições reveladas. O Recife parado, o rio 
parando, o Capibaribe expressão maior da pobreza 
de uma cidade que há séculos vive a decadência da 
econom ia açucare ira . Expressão tam bém  das 
palafitas que se erguem sobre a lama, como aquela 
do mestre Carpina, em oposição aos prédios do 
hospício, da cadeia, das catedrais da antiga cidade, 
como se tudo lá, como o próprio rio houvesse 
estancado no tempo. É um rio de lama, de toda a 
lama que há advinda da brancura do açúcar.
Casas de lam a negra  
há p lantadas p o r  essas Ilhas 
(na enchente  da m aré  
elas navegam  com o ilhas); 
casas de lam a negra  
daquela cidade anfíb ia  
que existe p o r  deba ixo  
do Recife contado  em Guias.
Hela deságua a gente  
(com o no m a r deságuam rios) 
que de longe desceu  
em  m inha  com panh ia ; 
nela deságua a gente  
de existência  im precisa, 
no  seu chão de lam a  
entre  água e terra  indecisa.
Mas de ixo  essa cidade: 
dela m ais tarde contarei.
Vou naquele  cam inho
que pe lo  h osp ita l dos Coelhos.
For cais de que as vazantes 
exibem  gengivas negras, 
leva àquele Recife 
de fundação holandesa.
Hele passam  as pon tes  
de robustez portuguesa, 
anúncios lum inosos  
com  m uitas palavras inglesas, 
passa a inda a cadeia, 
passa p e lo  Falácio do Governo, 
am bos robustos, só lidos, 
p lan tados no  chão m ais seco.
(OR, p. 138)
Assim, João  Cabral, constrói O Rio como um 
curso de água discurso, que denuncia as diferenças
a partir da percepção da espacialidade geográfica. A 
paisagem, para o poeta serve para lembrar o que na 
paisagem já  está escrito. Já  o rio Am azonas, de 
Thiago de Melo, Fátria das Águas, difere imensamente 
dos rios do nordeste como o Capibaribe, como 
também não tem as costas viradas para o mar, como 
o Tietê paulista. O Amazonas é também brasileiro, 
mas não nasce no Brasil, sua extensão o torna água 
de muitos países e línguas, não é como os outros 
dois rios, expressão de paisagens nordestinas ou 
ainda de uma idéia de nação.
O Am azonas de Thiago de  Mello
Agora é na poesia de Thiago que vamos 
mergulhar, mas não o faremos sem antes oferecer, 
por intermédio do próprio autor, uma idéia de rio, já  
que as águas da sua história de vida se misturam 
com nascentes e foz amazônicas.
Como Um Rio
Ser capaz, com o um  rio  
que leva sozinho  
a canoa que se cansa, 
de se rv ir de cam inho  
para a esperança.
E de lavar do lím p ido  
a mágoa da mancha, 
com o um rio  que leva, 
e lava.
Crescer para entregar 
na distância calada 
um pode r de canção, 
com o o rio  decifra  
o segredo do chão.
Se tem po é de descer, 
re te r o dom  da força  
sem deixar de seguir.
E até m esm o su m ir 
para, subterrâneo, 
aprender a vo lta r 
e cum prir, no seu curso, 
o o fic io  de amar.
Como um rio, ace ita r 
essas súbitas ondas 
fe itas de águas im puras, 
que afloram  a escondida  
verdade nas funduras.
Como um rio, que nasce
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de ou tros , sa be r segu ir 
ju n to  com  ou tros  sendo  
e n ou tros  se p ro longando  
e c o n s tru ir o encon tro  
com  as águas grandes  
d o  oceano sem  fim .
M udar em m o v im e n to , 
m as sem  de ixa r de se r 
o m esm o se r que m uda.
C om o um  rio.
Como se fosse um rio, Thiago de Mello 
constrói a sua poesia de modo fluente, como que 
fluindo levemente por dentre as margens de terra, 
na doçura da pedra, como um rio. Em Am azonas, 
Pátria da Água, poesia tão grande como o próprio 
Amazonas, temos uma perfeita descrição sócio- 
ambiental da região amazônica, uma caracterização 
geográfica  m inuc iosa  de m últip los aspectos: 
geo lóg icos, geom orfo lóg icos, c lim ato lóg icos, 
hidrológicos, antropológicos, históricos e culturais.
As primeiras estrofes falam do modo como 
o rio se conforma, a localização da sua nascente e 
as diversas contribuições que recebe para de fino 
fio de lâmina d'água se transformar em rio caudal, 
ainda descreve o seu tamanho, a área que ocupa e a 
diversidade natural que comporta dentro e fora de 
si. Senão vejamos:
§. Da a ltura  extrem a da C ord ilhe ira , onde  
as neves são eternas, a água se. desprende  
e traça um  risco  trêm u lo  na pe le  antiga da 
pedra: o Am azonas acaba de nascer. A cada 
in s ta n te  e le  nasce. D escende  devagar, 
sinuosa luz, para crescer no  chào. Varando 
v e rd e s , in v e n ta  o se u  c a m in h o  e se  
acrescen ta . Águas sub te rrâneas  a flo ram  
para abraçar-se com  a água que desceu dos 
Andes. Do b o jo  das nuvens a lvíss im as, 
tangidas pe lo  vento, desce a água celeste. 
Reunidas elas avançam, m u ltip licadas em  
in f in ito s  cam inhos , ban h an d o  a im ensa  
p lan íc ie  cortada pela  linha  do Equador.
§. Planície que ocupa a vigésima parte  da 
supe rfíc ie  deste lugar cham ado Terra, onde  
m oram os. Verde un iverso  equa to ria l que  
abrange nove países da Am érica Latina  e 
ocupa quase a m etade do chào brasile iro .
A qu i está a m a io r reserva m u n d ia l de água 
doce, ram ificada  em m ilhares de cam inho  
de água, m ágico la b ir in to  que de s i m esm o  
se recria  incessante, atravessando m ilhões  
de q u ilô m e tro s  q ua d ra do s  de te r r itó r io
verde. É a Am azônia, pá tria  das águas.
§ É a Grande Am azônia, toda ela no  tró p ico  
ú m id o , com  a sua flo re s ta  co m p a c ta  e 
atordoante, onde a inda pa lp ita , in tocada  e 
em vastos lugares ja m a is  su rp reend ida  p e lo  
hom em , a vida que se fo i u rd indo  em verdes 
desde o am anhecer do Terciário. In tocada  
e desconhecida em m u ito  de sua extensão  
e de sua verdade, a A m azôn ia  a inda está 
sendo descoberta.
(APA, p.67)
A partir deste maravilhoso início, Thiago de 
M ello  va i m erg u lh an d o  A m azôn ia  adentro . 
Descrevendo as paisagens; revelando os nomes que 
já  deram ao rio Amazonas M ar D ulce, Orellana, 
M arañon, G u ie ri, P arauaçu, nas mais diversas 
línguas; enum erando as form as das águas se 
comportarem e se relacionarem com os homens; 
narrando a história da região e de seu povo; 
cham ando atenção  para a im portância  que a 
Amazônia tem para a humanidade inteira.
Esta poesia, pode ser nomeada pelo que 
nela há de denú nc ia , m as e la  é tam bém  de 
esperança. O poeta, grávido que está das paisagens 
ribeirinhas, caboclo que é das selvas amazônicas, 
sente a necessidade de dizer que não é possível 
continuar desmatando, poluindo, genocidando.
§. Eles eram m ais de um  m ilhã o  quando  
a q u i chegou o c o lo n iz a d o r eu ropeu . De 
e x te rm ín io  em  e x te rm ín io ,  d e p o is  de  
quatrocentos e tan tos anos, ho je  eles nào  
chegam a cinqüenta  m il. E desses, quase  
todos já  perderam , fe ridos fundam en te  na 
essência dos valores de sua etn ia, a sua  
p ró p ria  co nd içã o  de índ ios . Uns p o u co s  
a inda  res is te m , e s c o n d id o s  nas ú ltim a s  
lon ju ras  da selva, fug indo  ou ev itando  ao 
m áxim o, quando podem , o con tac to  com  
os cham ados agentes da civ ilização. O que  
desejam  esses pequenos resíduos trib a is  
ainda espalhados pe lo  chão da Am azônia, 
com o de outros raros lugares do Brasil, é 
s im p le sm e n te  p o d e r se r e s e g u ir se n d o  
s im p lesm ente  índios. Q uerem  o d ire ito  de 
se r o que sào.
(APA, p.93)
A pá tria  água, desnudada pela imensidão de 
rios que com porta  e de águas que ne la  se 
desdobram, tem o Amazonas como rio e símbolo 
maior, fio condutor daquilo que compõe o poema e
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perm ite ao poeta dizer. Daí, talvez, sua imensa 
riqueza geog ráfica , porque as pa isagens; os 
processos inerentes ao ciclo da água; a ocupação 
do território amazônico; a intervenção do Estado na 
reg ião  com  seus m ega-pro jetos; os c ic lo s  
econômicos; a luta pela terra; são ofertados ao leitor 
no próprio curso do rio.
no fundo, o rio faz um convite, na voz do 
poeta, para que nós conheçamos melhor a região e 
a defendamos:
Eu venho desse re ino  generoso,
onde  os h om en s  que  nascem  dos seus
verdes
con tinuam  cativos esquecidos  
e con tudo  p ro fundam en te  irm ãos  
das coisas poderosas, perm anentes  
com o as águas, os ventos e a esperança.
Vem ver com igo  o rio  e suas leis.
Vem ap rende r a ciência  dos rebojos, 
vem escu ta r os cânticos no tu rnos  
no  m ág ico  s ilênc io  do igapó  
cobe rto  p o r  estrela de esmeralda.
(APA, p. 73/74)
O rio é  a certeza  d e  qu e e x is te  lugar: 1 
Tietê, Capibaribe, A m azonas
O que é ser-rio, e correr?
Fernando Pessoa
Os homens seguiram os cursos correntes de 
água ou foram conduzidos por eles, por toda parte.
Através desses cam inhos líquidos povoaram  o 
m undo com as m arcas inde léve is  da h istória  
humana. Âs margens dos rios floresceram  e se 
arruinaram cidades, impérios, leis, religiões.
O rio, entre a Ficção e a realidade, foi usado 
para muitos fins. Quando Jo sé  Arcádio, juntamente 
com os outros habitantes, construiu as casas da 
Macondo de Cem Anos de Solidão, preocupou-se 
para que a distância delas em relação ao rio fosse a 
mesma. O S idarta  de Hesse encontrou nas vozes do 
rio o fim da sua busca e o acesso ao nirvana. Os 
fenicios fizeram dos rios seus mercados. Os egípcios, 
nos deltas do nilo, edificaram uma civilização que 
ainda hoje guarda segredos.
O rio é ao mesmo tempo algo universal, 
porque existem rios em todo lugar, e particular, 
porque individualizado pela relação que com ele 
estabelecemos histórica e culturalmente. O que 
significa dizer que a cultura se esboça na água, 
naquilo que ela correntemente oferece. Como falar 
de Paris sem o Sena, de Lisboa  sem o Tejo, de 
Buenos A ires sem o Prata?
Os rios são como documentos feitos de 
água, como se fossem pergaminhos meandrados. 
Um poeta já  não dissera ser o Amazonas um r io  
palim psesto?  Como imaginar São Paulo sem meter 
o Tieté no meio do território da história? Como ler o 
nordeste sem os rios irmãos do Capibaribe, com a 
sua in te rm itênc ia : che ios  quando há chuva , 
entrecortados quando chuva não há?
O rio é um mar de signos. É p rec iso  
desvendá-lo.
1 - Parafraseando Adélia Prado, que no poema "Legendas 
Com a Palavra Mapa" diz: O m apa é a certeza de que existe  
o lugar.
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